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Enric Bou *
J.V. FOIX TRA ESALTAZIONE E INNAMORAMENTO
Jo, acotat més que mai en terra,
fet un pellingot enquitranat de borra.
J.V. Foix
1. Josep Vicenç Foix i Mas e J.V. Foix 1
Giuseppe Sansone descrisse la singolarità del poeta Foix definendolo 
come trovatore e surrealista.2 La doppia natura di questo poeta catalano, 
sempre in bilico tra tradizione e avanguardia, è evidente fin dall’inizio della 
sua carriera letteraria. Ci troviamo davanti a un caso di doppia personalità, 
una schizofrenia di natura letteraria che ha avuto un considerevole succes-
so nella letteratura catalana, e non solo. Foix, infatti, è stato un notevole 
scrittore avanguardista in ambito europeo, anche se purtroppo non è stato 
mai molto conosciuto al di fuori dell’ambito della cultura catalana. In que-
sto articolo mi propongo di analizzare, a partire dalla lettura di alcuni testi 
dei suoi primi libri, un aspetto di questa duplicità caratteristica della sua 
opera, considerandola non solo come espressione di una dualità tra scelte 
estetiche, ma anche letteralmente, come un particolare atteggiamento di 
questo poeta nel suo rapporto con la realtà.
Gertrudis (1927) e KRTU (1932) sono stati i primi libri pubblicati da J.V. 
Foix. Essi rispondono alla sfida derivante dal contatto con la letteratura 
d’avanguardia che in quel periodo veniva praticata in Francia e in Italia, e 
* Università “Ca’ Foscari” di Venezia.
1 Questo articolo è una revisione di una conferenza tenuta all’Università di Chieti-Pesca-
ra, all’Università di Verona e alla Fundação Gulbenkian a Lisbona nell’ambito del convegno 
«Avantgarde Migrations». Ringrazio Ilaria Zamuner per l’invito e i colleghi nel pubblico che 
mi hanno dato dei suggerimenti, e in particolare Sara Antoniazzi per un’accurata revisione del 
testo.
2 Giuseppe E. Sansone, Foix trovatore e surrealista, in Id., Studi di filologia catalana, Bari, 
Adriatica, 1963, pp. 268-285.
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che aveva affascinato un gruppo di giovani catalani come Joan Salvat Pa-
passeit, Josep Maria Junoy, Joaquim Folguera, J.V. Foix, ecc. Il contatto con 
le avanguardie italiane e francesi rese questi artisti consapevoli del fatto 
che, nonostante gli sforzi del gruppo novecentista, la letteratura e la cul-
tura catalana non erano ancora diventate paragonabili a quelle europee. 
La reazione a questa situazione spiega la caratteristica tensione presente 
nell’opera di J.V. Foix tra l’impulso verso le più azzardate proposte della 
modernità e la volontà di promuovere attraverso le proprio opere la nor-
malizzazione culturale e linguistica del proprio paese. Pensiamo al Foix del 
1929, che pubblicò un testo nell’ultimo numero di «L’Amic de les Arts», 
che subito dopo inserirà come prologo del suo secondo volume di pro-
sa poetica, KRTU.3 Nell’ultima versione di questo testo Foix dichiara, con 
un atteggiamento quasi dadaista, che i suoi primi libri sono stati pubbli-
cati quasi contro la sua volontà, ma ammette che, nonostante questo, lui 
è il firmatario dei libri pubblicati. Spiega, inoltre, che KRTU è stato una 
delle sue prime apparizioni pubbliche come scrittore, ma che deve essere 
considerato come un retrocés. In ogni caso la pubblicazione di questi libri 
sicuramente ha stabilizzato le quattro consonanti e le due vocali del suo 
«fals pseudònim».4 Questo discorso contro le Avanguardie deve essere letto 
nella duplice prospettiva di proteggere la cultura catalana, che si trovava 
ancora in fase di recupero dai naif  affascinati dall’Avanguardia e anche per 
giustificare la sua scelta radicale di un lessico arcaico.
En trair, ja més gran, aquesta aspiració, en permetre que hi pugui haver hagut 
qui ha escrit, convençut, que jo tenia la seguretat que els meus escrits no els lle-
gia mai ningú; en estabilitzar les quatre consonants i les dues vocals del meu fals 
pseudònim; en estereotipar-lo correctament, he mesurat la meva immodèstia i he 
acceptat de llançar-me a l’abisme que la meva ambició juvenil aspirava de salvar 
en un silenciós cop d’ala.5
La sua duplicità, come autore e in relazione alle sue preferenze esteti-
che, viene anche sottolineata dall’uso di pseudonimi, che costituiscono una 
costante nel suo modo di rapportarsi al mondo. Josep Vicenç Foix i Mas 
corrispondeva all’uomo civile e al pasticciere di fama, mentre lo pseudoni-
mo J.V. Foix veniva usato per la poesia; come giornalista a «La Publicitat» 
3 Nell’opera di Foix c’è una continua rielaborazione e riscrittura dei testi. Il prologo di 
KRTU (1932) proviene da un testo del 1929, ma non lo stesso, perché nel 1932 attenua molto 
originale.
4 J.V. Foix, Obres completes. Obra poètica en vers i en prosa, edició de Jordi Cornudella, Barce-
lona, Edicions 62 – Diputació de Barcelona, 2000, p. 40.
5 Ibid.
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firmava Fòcius la rubrica Meridians sull’attualità politica, e utilizzava un 
altro pseudonimo, quello di J.M. Maçó-Ribera, per firmare gli articoli di 
tema occitano.
È possibile rilevare questo doppio atteggiamento anche in altre dichia-
razioni del poeta. Foix pubblicó nel 1925 un articolo nella «Revista de Poe-
sia», dal titolo Algunes consideracions sobre la literatura d’avantguarda ‘Alcune 
considerazioni sulla letteratura d’avanguardia’, che può essere letto come 
una risposta al primo manifesto surrealista di André Breton. In questo ar-
ticolo Foix criticava l’influenza del Cubismo e del Futurismo, due movi-
menti che giudicava privi di qualunque funzione sociale, e che con le loro 
acrobazie unicamente spirituali avevano creato solo confusione tra i poeti 
catalani. Al contrario, elogiava il dadaismo e il surrealismo, e allo stesso 
tempo, approvava gli artisti con una formazione retorica completa.
Qui escriu versos sense puntuació, o mots en llibertat, o gaudeix component 
un puz literari ha de saber escriure correctíssimament un sonet. Els atreviments, 
les innovacions només poden permetre’s a temperaments excepcionals. Alguns 
pastitxos de literatura d’avantguarda apareguts en català us fan acotar el cap 
avergonyits.6
Questa affermazione ci rende più facile capire la sua posizione equidi-
stante tanto dalle tecniche classiche come da quelle di avanguardia quando 
prende in seria considerazione il mestiere dello scrittore: «Les meves pro-
ses o llurs equivalents tenen una idèntica infrangible unitat com la dels 
catorze versos d’un sonet. Les imatges que contenen en són el ritme i llur 
consonància és d’una rigidesa acadèmica».7 Si potrebbe pensare che Foix 
soffrisse di qualche forma di schizofrenia, una malattia psichiatrica caratte-
rizzata dalla persistenza di sintomi di alterazione del pensiero, del compor-
tamento e dell’affettività con forte disadattamento della persona. Come è 
noto, i sintomi più comuni includono allucinazioni uditive, deliri paranoidi 
e pensieri o discorsi disorganizzati: proprio quello che leggiamo nei primi 
testi del nostro scrittore.8
6 J.V. Foix, Algunes consideracions sobre la literatura d’avantguarda, in Id., Obres Completes 4 
(Sobre Literatura i Art), ed. Manuel Carbonell, Barcelona, Edicions 62, 1990, p. 31.
7 J.V. Foix, Algunes consideracions, cit., p. 40.
8 Foix non pativa nessuna di queste malattie, ma è notevole la vicinanza ai sintomi me-
dici. Esiste una differenza fondamentale tra Foix e Dalí che può spiegare l’allontanamento di 
Foix dal Surrealismo. Come ha spiegato Josep Miquel Sobrer: «According to the Freud/Lacan/
Žižek hermeneutic tradition, without the traumatic encounter with the impenetrability of  
the Other’s desire there is no subjectivity. Nothing can be more impenetrable than one who 
is, like Gertrudis, now whole now dismembered, now living now dead, someone who literally 
crumbles before our eyes, and under our touch. Gertrudis’s dismemberment begets Foix’s dis-
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2.  Le origini di J.V. Foix: «abitante di un paese di montagna vicino a 
Barcellona»
I due libri di prosa poetica di J.V. Foix, Gertrudis (1927) e KRTU (1932), 
devono essere considerati tra i più importanti e originali contributi catalani 
alle letterature europee d’avanguardia, e numerosi articoli che contengo-
no notevoli riflessioni sulle manifestazioni artistiche europee di avanguar-
dia. Gli articoli vennero pubblicati sulle principali riviste d’avanguardia del 
momento, come la rivista di Sitges «L’Amic de les Arts» diretta da Josep 
Carbonell, che negli anni 1927-1929 divenne un punto di riferimento fonda-
mentale assieme alle attività sviluppate nella Galeria Dalmau, dove si fecero 
conoscere artisti cruciali come Joan Miró e Salvador Dalí. Gertrudis e KRTU 
si possono considerare come il punto di partenza della sua opera, ed è giu-
sto sottolineare, come ha fatto Gabriella Gavagnin, la «profonda correla-
zione che percorre i suoi scritti in prosa, […] che trova ampio riscontro nei 
testi e che può estendersi di fatto anche alle opere in versi, come illustra lo 
studio di Pere Gimferrer sull’immaginario foixiano».9 Joaquim Molas sotto-
lineò l’importanza delle investigacions in Gertrudis e il doppio processo d’in-
teriorizzazione e di espressione non onirica o automatica ma visionaria.10
Nel 1985 ho assistito alla presentazione di un libro fatta dallo stesso 
Foix. Eravamo a Barcellona, nella Llibreria ONA sulla Gran Via, e Foix ini-
ziò il suo intervento dichiarando: «Sóc d’un poble de muntanya prop de 
Barcelona» ‘Vengo da un paese di montagna vicino a Barcellona’. Poiché 
anch’io sono originario di quel paese, questa dichiarazione mi colpì molto 
e mi spinse a rileggere la mia identità. Allo stesso tempo, però, mi aiutò 
a capire elementi importanti della sua opera, facendomi riflettere su una 
nota autobiografica in cui parla di se stesso in terza persona (ancora una 
volta il rispecchiamento, il distanziamento da sé) e fa una descrizione mol-
to precisa di questo paese vicino a Barcellona:
J.V. Foix va néixer a la mil·lenària vila de Sarrià, l’any 1893. El pare – i els avis, 
els besavis i els rebesavis – eren dels Torrents, de Lladurs, del senyoriu dels Priors 
memberment and yet with this trauma a sense of  self  must emerge since, as usual, privation 
begets essence». Josep Miquel Sobrer, Deformation, Mutilation, and Putrefaction: The Early Foix, 
«Journal of  Iberian and Latin American Studies», IX, 2, 2003, pp. 179-189: 184.
9 Gabriella Gavagnin, La prosa poetica di J.V. Foix: tra “Gertrudis” e “KRTU”, in Dai Mo-
dernismi alle Avanguardie, Atti del Convegno dell’Associazione degli Ispanisti Italiani (Palermo, 
18-20 Maggio 1990), a cura di Carla Prestigiacomo e Maria Caterina Ruta, Palermo, Flaccovio 
Editore, 1991, pp. 153-162: 153-154.
10 Joaquim Molas, El retrat d’un poeta adolescent. Notes a una lectura de “Gertrudis”, de J. V. 
Foix, Barcelona, Reial Acadèmia de Bones Lletres, 1993, p. 30.
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de Desvalls: la mare era de Manresa. Sarrià, a cinc quilòmetres de Barcelona, tenia 
aleshores quatre mil nou-cents vuitanta-set habitants, Consell municipal amb ca-
sal propi i sumptuós d’estil “regència”, burots als quatre punts cardinals, algutzir 
i nunci de trompeta amb crides diàries, en català o en castellà segons qui manava. 
Gaudia de carril de foc, de fanals de gas escassos i de claror esmorteïda, de fonts 
d’aigües medicinals, de cases i masos senyorívols, de deu bòviles fumoses i feine-
res, de pinedes espesses amb caça arran de tret i de vastes jardineries i vinyes claro-
ses, a tocar. Amb botiga parada al carrer Gran hi havia tres flequers, un cansalader, 
tres apotecaris, un fideuer, un xocolater, un herbolari, un baster, un paraire, dos 
confiturers, un Fuster, dos manyans, un espardenyer, un betes-i-fils, un llauner, un 
graner, un plats-i-olles, un ordinari amb carro i faetó, un carreter, un cotxer amb 
berlines i landós, tres o quatre adroguers amb cantonada pròpia. Hi havia tres 
parelles de la guàrdia civil amb llurs cavalls i capità, i a qui no era del sometent, 
l’en feien. No cal dir que gaudia també de jutge, notari, metges i manescal. Tots 
els altres eren Mestre d’obra, paletes, pica-rocs o manobres.11
J.V. Foix è nato nel 1893 nell’antico paese di Sarrià, vicino a Barcellona. 
Il padre, e tutti i suoi nonni, bisnonni e trisavoli, erano di Torrents, di Lla-
durs, della signoria dei Priori di Desvalls: la madre era di Manresa. Sarrià, 
a cinque chilometri da Barcellona, aveva a quel tempo 4.987 abitanti, un 
Consiglio comunale con una sontuosa sede propria in stile regency, uffici 
del dazio ai quattro punti cardinali, un ufficiale giudiziario e un bandito-
re con tromba che dava annunci giornalieri in catalano o in spagnolo, a 
seconda di chi comandava. C’erano un treno a vapore, dei lampioni a gas 
dalla luce smorta delle sorgenti di acque minerali, case e cascine signorili, 
dieci fornaci fumeggianti e operose, delle fitte pinete dove andare a caccia, 
e grandi giardini e vigneti splendenti, molto vicino. Sulla via principale si 
affacciavano le botteghe di tre panettieri, un salumiere, tre farmacisti, un 
pastaio, un cioccolatiere, un erborista, un sellaio, un cardatore, due pastic-
cieri, un falegname, due fabbri, un fabbricante di espadrilles, una merceria, 
un lattoniere, un commerciante di granaglie, un venditore di stoviglie, un 
corriere con carro e phaeton, un carrettiere, uno chauffeur con berline e Lan-
dò, e tre o quattro droghieri nel loro apposito angolo. C’erano tre coppie di 
Guardie Civili con i loro cavalli e il loro capitano, e chi non era delle milizie 
veniva subito arruolato. Inutile dire che c’erano anche un giudice, un no-
taio, dei medici e un veterinario. Tutti gli altri erano capomastri, muratori, 
operai o scalpellini.
11 J.V. Foix, Nota Autobiogràfica, «Oriflama», LXVIII, gener 1968, pp. 18-19: 19. Tutte le 
traduzioni dei testi di Foix sono di Sara Antoniazzi.
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È altresì notevole che Foix abbia scritto il testo in terza persona, come 
se tutto fosse accaduto a un altro; una scelta che possiamo mettere in rela-
zione con quella schizofrenia letteraria a cui abbiamo fatto riferimento in 
precedenza. Il testo descrive in modo idealizzato e minuziosamente preci-
so come era il paese di Sarrià durante la gioventù del poeta, quando ancora 
non era stato annesso a Barcellona, e sottolinea la presenza di artigiani e 
lavoratori che tratteggiano un mondo atavico, quasi pre-industriale. Nelle 
prose di Gertrudis e KRTU compaiono spesso stradine e personaggi che rin-
viano a questo vecchio paese. In una poesia anteriore, del 1919, il giovane 
Foix delineava già questa versione atavica del suo paese, ma trasfigurata in 
una visione onirica:
El campanar de Sarrià es desplaça 
No deixa veure la moto que porta els diaris 
     S’han aixecat els carlins! 
     S’han aixecat els carlins! 
Un embriac estreny el sol contra el seu pit 
Les cases sobre el pont empal·lideixen 
Cruix l’atzavara al marge d’un torrent 
     Per una rosa i un petó 
Dues verges simulen l’himeneu 
Llisca un ocell pel rail de sa tonada 
Sor Anna té el secret de fer aviar un estel 
Sota l’ombra sagrada de l’Orsa 
Un faune autèntic corromp la nuca de Gertrudi 
La mar d’argent es decanta i s’esquerda 
Fil·lis ratlla el cel amb un diamant.12
Il campanile di Sarrià si muove/ Non lascia vedere la moto che porta i giorna-
li/ Si sono sollevati i carlisti!/ Si sono sollevati i carlisti!/ Un ubriaco stringe il sole 
contro il suo petto/ Le case sul ponte impallidiscono/ L’agave scricchiola in riva 
al torrente/ Per una rosa e un bacio/ Due vergini fingono l’imene/ Sulla rotaia 
del suo canto scivola un uccello/ Suor Anna conosce il segreto per fare volare 
un aquilone/ Sotto l’ombra sacra dell’Orsa/ Un vero fauno corrompe il collo 
di Gertrude/ Il mare di argento si separa e si crepa/ Filide graffia il cielo con un 
diamante.
È rilevante che in un testo scritto quasi dieci anni prima della pubbli-
cazione del suo primo libro, il poeta associ il personaggio femminile di 
Gertrudis, che rappresenta la sua innamorata, a un paesaggio urbano. È 
12 Pubblicato originalmente in «La Cònsola», III, 7 d’octubre 1919. J.V. Foix, Poema, in Id., 
Obres completes, cit., p. 601.
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altresì rilevante che la poesia si chiuda con un riferimento al mito di Fillide 
narrato da Ovidio, che lo cita in due opere: il disperato amore della giovane 
donna per Demofonte è l’argomento della seconda Eroide, e nei Remedia 
amoris si racconta della solitudine di Fillide che, percorso per la nona volta 
il sentiero fino al mare, si uccide. Sono esempi palesemente premonitori 
di quello che diventerà caratteristico in Gertrudis e KRTU. Torneremo su 
questo particolare più avanti.
3. Leggere GERTRUDIS e KRTU
Si può affermare che nei suoi primi libri Foix stava seguendo l’esempio 
degli scrittori f rancesi d’avanguardia, e in particolare quello di André Bre-
ton in Les Champs magnétiques (1921), scritto in collaborazione con Philippe 
Soupault, che fu la prima opera surrealista (Breton 1924). In questo libro, 
che sarebbe diventato un riferimento per molti scrittori come Aragon, 
Eluard, Crevel, Desnos, Péret, e anche per pittori come Ernst, Picabia, De 
Chirico e Dalí, Breton e Soupault fanno un uso audace del sogno, dell’ipno-
si e della scrittura automatica. Tutti questi autori si sarebbero concentrati 
sulle attività della psiche per amplificare l’esplorazione di un’altra realtà e il 
dissenso morale. La proposta surrealista si ispirò a un lavoro precedente di 
Apollinaire, il testo Onirocritique (1908), pubblicato in «La Phalange». Que-
sto testo venne usato da Philippe Soupault e André Breton come modello 
per le prose poetiche di Les champs magnétiques. Ad esempio, Apollinaire 
scrive in questo testo fondamentale:
Les charbons du ciel étaient si proches que je craignais leur ardeur. Ils étaient 
sur le point de me brûler. Mais j’avais la conscience des éternités différentes de 
l’homme et de la femme. Deux animaux dissemblables s’accouplaient et les ro-
siers provignaient des treilles qu’alourdissaient des grappes de lune.13
Si può rilevare la presenza di un cielo in fiamme, la differenza tra uomo 
e donna, gli animali che fanno l’amore, o anche, più avanti nel testo, la 
presenza di una lettera maiuscola con un significato particolare: «Un sacri-
ficateur désira être immolé au lieu de la victime. On lui ouvrit le ventre. J’y 
vis quatre I, quatre O, quatre D». Queste quattro lettere formano la parola 
«IOD» e simboleggiano il nome di Yahweh, di cui è la lettera iniziale. Si veda 
anche la fine di questa poesia:
13 Guillaume Apollinaire, Onirocritique, in Id., Œuvres en prose complètes, éd. de Michel 
Décaudin, vol. I, Paris, Gallimard, 1977 («Bibliothèque de la Pléiade», 267), p. 73.
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Des vaisseaux d’or, sans matelots, passaient à l’horizon. Des ombres gigan-
tesques se profilaient sur les voiles lointaines. Plusieurs siècles me séparaient 
de ces ombres. Je me désespérai. Mais, j’avais la conscience des éternités diffé-
rentes de l’homme et de la femme. Des ombres dissemblables assombrissaient de 
leur amour l’écarlate des voilures, tandis que mes yeux se multipliaient dans les 
fleuves, dans les villes et dans la neige des montagnes.14
Effetti simili possono essere rilevati negli scritti di Breton e, con mag-
giore intensità, negli esperimenti di Foix. La scrittura automatica, infatti, 
sarebbe stata ‘cannibalizzata’ da Foix e più tardi da Dalí, che la porteranno 
a nuovi livelli.
I due primi libri di Foix, Gertrudis e KRTU, sono un canto di disperazio-
ne, dove è fondamentale l’elemento negativo legato alla perdita dell’amo-
re. Questo sentimento di desolazione e di perdita è caratteristico dell’inizio 
della sua traiettoria poetica: «Per a mi […] la meva producció literària és 
un clam de vençut, un fenomen de dissociació espiritual similar al que els 
homes de ciència assenyalen com a conseqüència de la mort d’un organi-
sme, amb els seus desdoblaments, dispersió total i àdhuc, destrucció».15 
Foix stesso spiegò che le sue poesie in prosa sono divise in diversi gruppi. 
Un gruppo di trecento poesie in prosa scritte prima del 1932 sono
aquells escrits que millor representen el “retrocés” (réfoulement) d’aquella ambició 
inicial: les imatges incertes, dubtoses, que juguen dins el poema resolt segons unes 
normes molt estrictes, són un reflex precís d’una inclinació violenta per totes les 
formes de l’imperialisme moral i físic. […] [C]ada nou poema és un nou element 
d’intoxicació que reclama altres poemes amb imperiosa exigència. És un món clos 
que em reté pel seu exotisme irreal i del qual resto, pel molt de temps, presoner.16
Un altro gruppo comprende quelle poesie «que, sota la suggestió d’al-
gunes escoles literàries, m’han permès un alliberament efectiu en disposar 
arbitràriament aquelles mateixes imatges amb el fi de despistar llur situació 
dintre la realitat on es mouen o es transformen».17
In Gertrudis Foix esplora la personalità e le mutazioni del soggetto, uti-
lizzando un sistema di ripetizioni, relazioni e riferimenti tipici dei processi 
onirici. In KRTU prosegue e amplifica il mondo del primo volume Gertru-
dis, aggiungendo nuovi elementi come la presenza di un erotismo torbido 
che viene combinato con elementi di violenza. Sarebbe molto facile rela-
14 G. Apollinaire, Onirocritique, cit., p. 77.
15 J.V. Foix, Algunes reflexions sobre la pròpia literatura, in Id., Obres completes, cit., p. 40.
16 Ibid.
17 Ivi, p. 41.
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zionare questa scrittura con il Surrealismo francese, ma, come altri scrit-
tori della penisola iberica, Foix ha manifestato una presa di distanza dal 
Surrealismo: «Quant a l’escriptura automàtica del superrealisme francès, 
donada la seva impuresa, potser no escau d’esmentar-lo entre aquestes no-
tes».18 Foix, quindi, rifiutava la scrittura automatica surrealista, anche se i 
suoi testi sono molto vicini a questa estetica.
Se tutto l’immaginario presente in Gertrudis ha lo scopo di esprimere il 
confronto del protagonista con un mondo ostile, e più precisamente con 
la risoluzione di un amore opprimente, le immagini in KRTU sono legate 
invece all’individualità, e definiscono uno stato d’animo, la solitudine. Nel 
libro troviamo una serie di motivi ricorrenti che delineano la presenza di 
un mondo ostile: gli occhi, i cavalli neri, i corpi mutilati e l’oppressione 
claustrofobica, provocata dalla riduzione delle dimensioni dei personaggi 
o dalla presenza di esseri giganti. Tra Gertrudis e KRTU c’è un collegamento 
evidente. Questi testi appartengono a una serie più lunga intitolata Diari 
1918 ‘Diario 1918’, e hanno a che fare compulsivamente (o dovrei dire ne-
vroticamente?) con la solitudine umana e la frustrazione del desiderio.19 Le 
poesie si riferiscono a una donna, Gertrudis, il cui nome viene riprodotto 
nel secondo libro con una sorta di anagramma catalettico, o, come direbbe 
Dalí, con un’anamorfosi, e cioè una proiezione distorta o una prospettiva 
che richiede allo spettatore di utilizzare dispositivi speciali o di occupare un 
punto di vista specifico per ricostituire l’immagine. Foix scrive in maiusco-
lo le consonanti del nome Gertrudis nella loro versione gutturale, e rimuo-
ve le vocali. Così facendo il nome Gertrudis diventa GRTU e infine KRTU. 
Nello stesso volume, infatti, l’autore spiega nell’omonimo testo intitolato 
KRTU, un senso possibile di queste lettere e la loro centralità.
Uns altres homes, infatigables, escampaven per tema cabassades de graciosos 
utensilis de ferrateria i, al fons de tot, quatre homes més es perdien per la línia 
de l’horitzó, carregats, cadascun dels, amb una feixuga lletra diversa de l’alfabet, 
la lectura conjunta de les quals donava el nom misteriós: KURT, URKT, TRUK, 
UKRT, TURK, KRTU… – del personatge central dels meus somnis.20
18 J.V. Foix, Textos Pràctiques, «L’Amic de les Arts», XXIX, 31 d’octubre 1928, pp.  224- 
226 : 226.
19 Enric Bou, “La borra del meu cos”: a propòsit de “KRTU”, in Miscel·lània Joan Gili, ed. 
Albert Manent i Josep Massot i Muntaner, Barcelona, AISC-PAM, 1988, pp. 111-115. È notevole 
la lettura che ha fatto Antoni Martí su questo aspetto nell’opera di Foix. Secondo lui la concet-
tualizzazione di Foix di malinconia come appare nella prosa di Gertrudis derivano direttamente 
e in particolare dal Secretum di Petrarca. Antoni Martí, J.V. Foix o la solitud de l’escriptura, Bar-
celona, Edicions 62, 1998, pp. 95-96.
20 J.V. Foix, Obres completes, cit., p. 50. Una delle prose di Textos Pràctiques (1928) gioca con 
le lettere che formano il nome di una giovane donna, Marta: «3. Un sofà a la riba del riu és una 
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Questa Gertrudis-KRTU, definita come «personatge central dels meus 
somnis» non può che rappresentare la persona amata. Quando Dalí lesse 
questo libro scrisse con entusiasmo a Foix: «És un document d’una valor 
surrealista indiscutible» ‘È un documento di innegabile valore surrealista’.21
Queste prose poetiche sono dominate da un io che scrive (il poeta) e che 
si relaziona spesso con un tu femminile, Gertrudis. L’azione si svolge in un 
villaggio, forse lo stesso che talvolta viene chiamato poble ‘paese’. La pre-
senza di riferimenti alle comunicazioni con Barcellona (il treno, o il tram) 
e a luoghi reali come Pedralbes, Sant Pere Màrtir e Molins de Rei, fanno 
pensare che si tratti probabilmente di Sarrià, che come già indicato era il 
paese natale di Foix. Oltre al poeta e a Gertrudis, il lettore incontra anche 
altri personaggi: donne come Ofelia, Virginia, Laura e Julieta, i cui nomi 
coincidono con quelli di famose eroine letterarie, tutte legate all’amore, 
o donne che potrebbero sembrare più reali, come Pepa la lletera ‘lattaia’, 
accanto a personaggi impossibili e sorprendenti, come ad esempio «l’home 
de la carota de gegant» ‘l’uomo con la maschera gigante’, «el maniquí de 
la cotillaire» ‘il manichino del negozio di lingerie’, e il corpulento «director 
de la banda municipal» ‘direttore della banda municipale’; sono presenti 
anche molti nomi di mestieri, come la lletera, l’espardenyaire ‘ciabattino’, il 
barbiere, accompagnati da alcuni mostri mitologici e da persone reali, in 
particolare poeti come Folguera e López-Picó, e architetti e pittori come 
Ràfols e Miró. Il poeta diventa un nano e si scontra con un mondo esterno 
ostile, dove gli oggetti si trasformano senza sosta. La presenza della figura 
del nano e di immagini oniriche configura l’esplorazione del subconscio. 
Foix amava dire che il subconscio e l’irrealtà sono più reali della vita stessa. 
La trasformazione del quotidiano, la claustrofobia, la paura della sottomis-
sione, la personalità, sono solo alcuni dei temi presenti in queste poesie.22
Vi è una continua trasformazione del paesaggio, unita alla presenza di 
elementi che appartengono al quotidiano, un ambiente che ha molte somi-
meravella. Un home, corbat sota el pes d’una R immensa, avança lentament; deixa la inicial da-
munt el sofà que tambaleja i cau al riu. Però el riu és de vidre i s’ha partit en un trenc irregular 
que agafa de riba a riba. Si m’ajacés per palpar-ne el gruix amb la mà, em faria sang. Una veu fa 
trontollar el fons dels pollancs com si fos un decorat de teatre i diu amb gran claredat ¡MARTA! 
Simultàniament repeteixo el nom. (¿No seré jo l’únic que l’ha cridada?) Aquella R havia d’ésser 
una M, és una M; no: és una R.¡ Si tornés l’home que l’ha duta: Perè no gosa sortir perquè va 
en mànega de camisa i el teló de boca és enlaire». J.V. Foix, Obres completes, cit., p. 62. Il testo 
originale fu pubblicato in «L’Amic de les Arts», XXIX, octubre 1928, pp. 224-226; una riedizione 
in facsimile dell’originale si trova in Joaquim Molas, Literatura catalana d’avantguarda 1916-1938, 
Barcelona, Antoni Bosch, 1983, pp. 316-323.
21 Rafael Santos Torroella, Salvador Dalí corresponsal de J.V. Foix. 1932-1936, Barcelona, 
Editorial Mediterrània, 1986, p. 71.
22 Pere Gimferrer, La poesia de J.V. Foix, Barcelona, Edicions 62, 1974.
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glianze con quello del paese di Sarrià. Il linguaggio è impregnato di una re-
altà familiare. Da una situazione immaginata si passa alla realtà, e viceversa. 
Questa reversibilità è sorprendente e diventa parte di una logica assurda. In 
una delle poesie Gertrudis viene uccisa, ma poco dopo riappare viva. La re-
altà viene segmentata e trasformata, come in una sorta di specchio infranto 
in cui l’Io si riflette in molteplici pezzi. Carles Miralles ha indicato che
[e]ntre l’escena i el que anomenem realitat no hi ha separació. L’única unitat és la 
de la composició amb paraules d’un text en què el món real que és reflectit platò-
nicament – o cinematogràficament – a la caverna i el reflex en si – la representació 
teatral, la pel·lícula, l’atracció de circ o el número d’il·lusionista – apareguin inter-
penetrats, integrats en una mateixa seqüència. Tampoc no seguida, la seqüència – 
entre altres coses perquè, prescindint com ho fa del temps i de l’espai habitual, 
no pot ser narrativa, sinó presentada en fragments, en aspectes o figuracions que 
signifiquen que l’acció no hi és contada sinó evocada en moments àlgids, tallada i 
presentada com a peça única, tal com fa la poesia i no el relat o el drama.23
A questo proposito, Gabriella Gavagnin segnala che «[i]n uno dei primi 
frammenti di Gertrudis l’innesto tra antico e moderno è articolato su un 
duplice piano di tempo e di immagini. Il passato è evocato da un indetermi-
nato allora in cui era possibile cercare e trovare l’amata, che si contrappone 
all’oggi in cui questa ricerca diventa vana».24 Detto ciò, bisogna riconoscere 
che non è possibile leggere il testo in chiave di finzione come un testo nar-
rativo tradizionale (così Gavagnin), se non come una somma di elementi 
che configurano un geroglifico di difficile (ma non impossibile) lettura, le 
cui chiavi rimangono nascoste nello stesso libro. I due volumi di Foix si ca-
ratterizzano per l’uso di un linguaggio sofisticato, con un vocabolario estre-
mamente ricco e una sintassi versatile ed efficiente. Il risultato è una costru-
zione letteraria di un’unità dispersiva, che mostra coerenza attraverso un 
ordine non dettato dalla razionalità, ma dalla parola poetica. Il commento 
di un esempio tratto dall’inizio di Gertrudis completerà la mia analisi.
DIARI 1918 (FRAGMENTS)
A la memòria de Joaquim Folguera
He malferit en duel el teu amant. Però perquè duus el vestit carmesí te’n rius. 
I perquè, amb la teva perfídia, has substituït l’amant pel tramoista. Jo puniria la 
23 Carles Miralles, Setanta-cinc anys de “Gertrudis”, «Avui – Cultura», 5 desembre 2002, 
pp. vi-vii.
24 G. Gavagnin, La prosa poetica, cit., p. 156.
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teva malifeta si el perruquer no hagués estat el teu còmplice en desfigurar-me 
grotescament la faç. Un altre bell matí, però, em venjaré. El sostre ni serà, com 
ara, tan i tan baix, ni hi haurà pintats, com ara, tants d’ocells morts.
Aixequeu ben alts els murs del meu carrer. Tan alts que, en ésser nit, no hi 
entri ni la remor de les fontanes ni el xiscle agònic de les locomotores. Feu que el 
meu carrer tingui tot just l’amplada de la meva passa. No feu obertures als murs 
i arrieu del cim de les torratxes tantes de banderes i de gallardets. Doneu-me no-
més el goig que, a trenc d’alba, del pas de l’ombra de la meva amada a mitjanit 
en resti el testimoni d’una flor vermella marcint-se a la penombra, o d’una sabata 
esberlada flotant damunt un toll.
M’assegurava que eren dos-cents els joves del poble que tenien un cavall negre 
com el meu. Però vaig espiar, un a un, llurs estables i vaig comprovar el seu en-
gany. Els estables són buits i són buides les cases. Al poble només hi som jo i el meu 
cavall que errem de nit i de dia pel laberint de les seves ombres. Quant a Gertrudis, 
és ben morta al fons de l’abisme on la vaig precipitar. ¿O és que tants de milers 
d’estels que guspiregen en la negror celeste no exalten la joia de la meva solitud? 25
Ho ferito in duello il tuo amante. Ma tu ne ridi, perché porti il vestito rosso 
carminio. E perché, con la tua perfidia, hai sostituito l’amante con l’attrezzista. 
Io punirei la tua malefatta se il barbiere non fosse stato tuo complice nello sfigu-
rarmi grottescamente la faccia. Un bel mattino, però, mi vendicherò. Il soffitto 
non sarà, come ora, così basso, e non avrà nemmeno dipinti, come ora, tutti 
questi uccelli morti.
Costruite ben alti i muri della mia strada. Così alti che, arrivando la sera, non 
entri né il rumore delle fontane né l’urlo agonico delle locomotive. Fate che la 
mia strada abbia appena la larghezza dei miei passi. Non fate buchi nei muri e 
calate dalla cima delle torri tante bandiere e gagliardetti. Datemi soltanto la gioia 
che, al sorgere dell’alba, del passaggio dell’ombra della mia amata a mezzanotte 
non resti che il ricordo di un fiore rosso che marcisce nella penombra, o di una 
scarpa slabbrata che galleggia in una pozzanghera.
Mi assicurava che erano duecento i giovani del paese che avevano un caval-
lo nero come il mio. Ma io spiai, una a una, le loro stalle e compresi il suo ingan-
no. Le stalle sono vuote e sono vuote le case. Nel paese ci siamo solo io e il mio 
cavallo che erriamo giorno e notte per il labirinto delle sue ombre. Quanto a 
Gertrudis, giace bell’e morta in fondo all’abisso dove la gettai. O forse tante 
migliaia di stelle che scintillano nell’oscurità del cielo non esaltano la gioia della 
mia solitudine?
25 J.V. Foix, Obres completes, cit., p. 11.
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Il primo paragrafo mostra una morte in duello, alcuni casi di trasfor-
mazione (la morte di un amante che diventa un attrezzista) e sostituzione, 
colori pronunciati che associamo alla violenza e alla sessualità (il vestito 
rosso), un caso di deformazione grottesca, e un soffitto opprimente, di-
pinto di uccelli morti, che provoca una sensazione di claustrofobia. Nel 
secondo paragrafo l’effetto claustrofobico viene amplificato dai muri che 
cingono la strada, dalla strettezza della strada o dall’assenza di buchi nei 
muri; la natura (il suono delle fontane) si oppone alla tecnica (l’urlo ago-
nico delle locomotive), la gioia è immaginata (il ricordo di un fiore rosso e 
di una scarpa slabbrata). Infine, nel terzo paragrafo, il protagonista si stu-
pisce della sparizione dei cavalli neri dei giovani del paese, e si rende conto 
di essere rimasto solo in compagnia di un cavallo nero. Questa condizio-
ne di solitudine è associata al vuoto (le ombre) e alla morte di Gertrudis. 
Il cavallo nero può essere letto come un simbolo fallico, che rappresenta 
l’impetuosità del desiderio o «l’energia sessuale liberata senza ritegno».26 
Questa apertura del libro rivela una forza sorprendente, una spettacolare 
capacità di coniugare immagini insolite allo scopo di suscitare suggestioni 
nel lettore.
Due elementi extratestuali, due dipinti, ci aiutano a capire meglio il te-
sto e la personalità di Gertrudis. Il primo, direttamente legato a Gertrudis, è 
il disegno di Miró che apriva la prima edizione del libro nel 1928 (Fig. 4).27
Si tratta di un disegno molto schematico, in cui Miró include un cavallo 
e una stella con una coda che forma una linea circolare intorno al disegno e 
termina in una figura che sembra il corpo di una donna con una testa di ca-
pelli svolazzanti.28 Miró scrive anche delle lettere (G, e, r, t, r, u, d, i, s), che 
si rimpiccioliscono fino a diventare del tutto illeggibili e che compongono 
il nome Gertrudis.29 Nel creare questo disegno Miró potrebbe aver avuto in 
mente la poesia Gertrudis che apre il volume, in cui si concentra l’incapacità 
del poeta di possedere la sua amante, o anche la poesia di chiusura, Conte de 
26 Paul Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris, Payot, 1966 («Petite Biblio-
thèque Payot», 87), p. 305.
27 Il testo Gertrudi era già stato pubblicato nel 1918. È un testo scioccante che prefigura 
il meglio del Surrealismo: il poeta prova per ben due volte senza successo a possedere la sua 
amata Gertrudis, osserva come viene violentata da un africano nelle scale del mercato di Sarrià 
e finisce per trasformarsi in un nanetto. J.V. Foix, Gertrudi, «Trossos», V, 1918, pp. 4-5.
28 L’immagine è disponibile anche in rete all’indirizzo ‹http://www.catedramariustor-
res.udl.cat/materials/biblioteca/visor2.php?tipus=cont&tornar=&op=&autor=foix002&co-
di=451&pos=8&zoom=normal&ordre=edicio› (31.12.2016).
29 Manuel Guerrero, Miró i els poetes. J.V. Foix. Traços. Train Passant Sans Arrêt, in rete 
all’indirizzo ‹http://www.clipmedia.net/galera/FundacioMiro/carnet04/tracosFo_ca.html› 
(31.12.2016).
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Nadal, dove troviamo parole che si spaccano e immagini di rimpicciolimen-
to: «El vigilant clogué els ulls i digué: – No, no: Nak, Nak, Nak… Nagpur, 
Nak, Nak… Nakhitxevan. I jo a continuació: Pp; no, ans: Dj, Dk… Havia 
perdut, però, el sentit de les vocals, n’ignorava la valor i, àdhuc, la grafia. 
[…] Vaig sentir-me petit, petit davant aquell home que em deia de vós, i 
vaig tenir fred, molt de fred. […] Petit, insignificant, em vaig arronsar dins 
un caixó ple de closques d’ou».30
Miró, che era un caro amico di Foix, illustró anche KRTU.31 In questo 
caso realizzò un ritratto astratto di una figura umana, presumibilmente 
femminile, di cui possiamo riconoscere le mani, un occhio e due gambe. 
Lo stile di questa immagine è molto diverso da quello scelto per illustrare 
Gertrudis, ed è in linea con le prose poetiche del volume: mentre il primo 
disegno rifletteva la concretezza del titolo Gertrudis, questo ritratto astrat-
to, intitolato Dibuix per a un objecte, esprime il mistero del titolo KRTU. Per 
capire questo disegno può anche risultare utile ricordare un passaggio della 
prosa KRTU, in cui il poeta si descrive come un pupazzo coperto di catra-
me: «Jo, acotat més que mai en terra, fet un pellingot enquitranat de borra, 
aplicava unes pinces de soldadura elèctrica a un suport metàl·lic i il·lumin-
ava la desolada vall d’inefables clarors celestes» (Fig. 5).32
Un altro riferimento artistico importante è il quadro di Obiols, uno dei 
migliori amici del poeta, che Foix teneva nel proprio salotto, che rappre-
senta un cavaliere nudo e un cavallo nero in un ambiente marino (Fig. 1).
In questo caso è degna di nota l’immagine del cavaliere nudo che osser-
va una giovane donna sdraiata in una piccola isola, perché insiste proprio 
sull’idea dell’attrazione per un personaggio femminile senza che vi sia pos-
sibilità di completare il rapporto, come succede nelle prose di Gertrudis e 
KRTU.
Come ho indicato all’inizio le sperimentazioni in chiave surrealista ven-
gono combinate con allusioni a elementi molto più tradizionali. Ad esem-
pio, il volume KRTU si apre con un sonetto a sua volta preceduto da un’e-
pigrafe costituita da due versi di Petrarca (Solo e pensoso i più deserti campi/ 
vo misurando a passi tardi e lenti), che descrive la situazione di desolazione 
e smarrimento in cui si trova la voce poetica. L’epigrafe contiene, inoltre, 
delle parole che possono essere lette come una prima versione del titolo del 
terzo libro del poeta, scritto nel 1936, e che non venne pubblicato fino al 
30 J.V. Foix, Obres completes, cit., pp. 31 e 33.
31 L’immagine è disponibile anche in rete all’indirizzo ‹http://www.catedramariustor-
res.udl.cat/materials/biblioteca/visor2.php?tipus=cont&tornar=&op=&autor=foix002&co-
di=452&pos=16&zoom=normal&ordre=edicio› (31.12.2016).
32 J.V. Foix, Obres completes, cit., p. 50.
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1947, a causa della guerra civile. In una delle prime poesie del volume Sol, 
i de dol, possiamo leggere una dichiarazione dell’ambiguità dell’atteggia-
mento estetico di J.V. Foix:
Em plau, d’atzar, d’errar per les muralles 
Del temps antic i, a l’acost de la fosca, 
Sota un llorer i al peu de la font tosca, 
De remembrar, cellut, setge i batalles.
De matí em plau, amb fèrries tenalles 
I claus de tub, cercar la peça llosca 
A l’embragat, o al coixinet que embosca 
L’eix, i engegar per l’asfalt sense falles.
I enfilar colls, seguir per valls ombroses, 
Vèncer, rabent, els guals. Oh món novell! 
Em plau, també, l’ombra suau d’un tell,
L’antic museu, les madones borroses, 
I el pintar extrem d’avui! Càndid rampell: 
M’exalta el nou i m’enamora el vell.33
Mi piace, a caso, errar per le muraglie 
del tempo antico, e all’imbrunire 
sotto un lauro, ai piedi di una fonte tosca, 
ricordare, torvo, assedi e battaglie.
Al mattino mi piace, con feree tenaglie 
e chiavi a tubo, cercare il pezzo cieco 
della frizione, o del cuscinetto che cela 
il perno, e partire per l’asfalto senza faglie.
Varcare colli, proseguir per valli ombrose, 
vincere, rapido, i guadi. Oh mondo novello! 
Mi piace, poi, l’ombra soave d’un tiglio,
l’antico museo, le madonne vaghe, 
e la pittura estrema di oggi! Candida brama: 
mi esalta il nuovo e m’innamora l’antico.34
33 Ivi, p. 74.
34 Traduzione di Ilaria Zamuner.
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Il nuovo e l’antico sono espressione di un’estetica, ma anche di un de-
siderio amoroso. Gli oggetti che compaiono frequentemente nelle poesie 
di entrambi i libri (trecce tagliate, scarpe distrutte, calze appese) sono me-
tonimie che esprimono la frustrazione del desiderio, declinata come ca-
strazione, impossibilità o rifiuto di completare il rapporto amoroso, in un 
senso figurato o letterale. Come indicato da Gavagnin: «In KRTU […] la 
presenza dell’amata diventa un’ombra sinistra, uno spettro, un fantasma 
che non suggerisce affatto l’idea di una persona anelata, ma è una minac-
ciosa presenza che disarma e paralizza il poeta».35 Da questa prospettiva è 
notevole la relazione tra i tre primi titoli di Foix: Gertrudis › KRTU › Sol, i de 
dol. Quest’ultimo è una rielaborazione del verso di Petrarca Solo e pensoso… 
in termini molto più drammatici. L’estrema solitudine dell’individuo e il 
suo violento contrasto con il mondo esterno è evidente nelle numerose 
apparizioni del narratore: è un morto che assomiglia a una ‘valigia cosmo-
polita’, un assassino, un fossile, il pazzo del paese, una mummia, un mani-
chino coperto di lanugine. Oppure, in modo ancor più radicale, s’identifica 
con il mondo vegetale: è una «fràgil figuració vegetal» («Retorn a la natu-
ra») le cui mani sono foglie morte, o le O le braccia sono «branques caigu-
des d’una soca morta» ‘rami caduti da un ceppo morto’ («Joan Miró»).36
4. Esaltazione e innamoramento
Caratteristica dell’opera di Foix è la sua appartenenza a due ordini, il 
«nou» e il «vell». Come proposto da Terry:
Foix, significantly, is the only poet of  his generation who is prepared to go as 
far back as Llull and the troubadours. (…) The spectrum of  Foix’s poetry is much 
wider than this [il simbolismo di Carles Riba]: at one end of  the scale he goes back 
through Ausiàs March to the poems of  the troubadours, and at the other he is 
closer to Apollinaire and the Futurists than to Mallarmé.37
Foix ha ribadito spesso di non fare arte surrealista, ma di limitarsi a 
osservare e a indagare una realtà già esistente: «[El poeta] cerca, entre les 
runes o els monuments de cada civilització, els elements de Misteri. A cada 
època vetlla pel Misteri, per la seva permanència. Conrea la màgia i fa om-
35 G. Gavagnin, La prosa poetica, cit., p. 159.
36 E. Bou, “La borra del meu cos”, cit., p. 115.
37 Arthur Terry, The Poetry of  J. V. Foix, in Readings of  J. V. Foix. An Anthology, ed. Arthur 
Terry, Barcelona, Anglo Catalan Society, 1998, p. 59.
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bres xineses damunt el mur de l’eternitat amb els elements materials que 
li proporciona la trista i mòbil realitat».38 Nel caso specifico dei suoi due 
primi libri, m’exalta el nou i m’enamora el vell si deve leggere non solo nel 
senso di riuscire a combinare nella scrittura l’antico e il moderno, ma an-
che in un senso letterale di esaltazione avanguardista e innamoramento 
romantico. Questi due libri, infatti, sono strutturati intorno a un doppio 
problema. Da un lato, il poeta si pone domande sul significato del mondo 
(tema che svilupperà in modo più ampio in Sol, i de dol), dall’altro esprime 
in modo molto stravagante un sentimento di desiderio e frustrazione. Ma 
come nel caso dei surrealisti parigini – secondo Benjamin – Foix si è sentito 
ispirato dagli aspetti torbidi di questa modernità: i rifiuti, la noia della do-
menica. Questo è evidente nell’opposizione archetipica tra il mondo natu-
rale e quello artificiale che è fondamentale nella sua opera. Come si legge 
in KRTU, «[p]er què lloen els homes les muntanyes, els boscs, els rius i les 
fontanes, i menyspreen, hipòcrites!, els laberints que en llurs projeccions 
metàl·liques realitzen?» ‘Perché gli uomini elogiano le montagne, le fore-
ste, i fiumi e le sorgenti, e disprezzano, ipocriti!, i labirinti che costruiscono 
nelle loro proiezioni metalliche?’. In alternativa, quando definisce i suoi 
«paisatges dilectes» ‘paesaggi amati’, scrive: «Foradades a mig fer, murallats 
riberencs, galeries subterrànies amb arbredes d’eixades i picots gegantins, 
reraeixides on pengen mil cordes inútils» ‘trafori incompiuti, muri costieri, 
gallerie sotterranee con boschi di zappe e picconi giganti, uscite dove pen-
zolano mille corde inutili’.39 Nonostante questa affermazione in un altro 
momento esprime una preferenza per la natura ideale, vista internamente: 
«Només quan en la meva desesperança cloc els ulls, la natura em somriu: 
prats, rierols, pollancres, fontanes i ocells viuen de llur vida encesa i es 
rendeixen a l’encís de les teves danses» («Retorn a la natura») ‘Solo quando 
nella mia disperazione chiudo gli occhi, la natura mi sorride: prati, ruscelli, 
pioppi, fontane e uccelli che vivono la loro vita e si abbandonano al fascino 
delle tue danze’.
Nell’ultimo paragrafo di KRTU Foix si difende da un amico che aveva 
paragonato le sue prose a «una estesa de guants dissecats a les golfes d’una 
tintoreria», e che aveva formulato il dubbio che la sua produzione letteraria 
fosse «una inhàbil maniobra per dissimular, sota una pluja d’encenalls, el 
meu cos vergonyosament insepult». Foix lo rassicura e descrive se stesso 
in una condizione di solitudine assoluta, trasformato in una sorta di mani-
chino imbottito di «borra» ‘lana’ che possiamo intendere come le parole, il 
38 J.V. Foix, Literatura i política, in Id., Obres Completes 4 (Sobre Literatura i Art), cit., p. 71.
39 J.V. Foix, Obres completes, cit., pp. 49-50.
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desiderio di espressione: «Per la immensa avinguda deserta que albiro d’ací 
estant, un barril espantosament solitari projecta damunt l’asfalt la seva om-
bra divina. I si em sacsejo, mil regalims de quitrà, en submergir-me volup-
tuosament, em recorden que la borra del meu cos no ha estat encara defi-
nitivament espremuda».40 Dopo l’esaltazione e l’innamoramento il poeta 
non si sente completamente svuotato, ma resta, solo e pensoso, con la borra 
che non è riuscito a spremere, a tradurre in poesia. 
40 Ivi, p. 65.
